第(2/3)页

    “山那边是什么？”

    曾凡被问住了，但作为哥哥，他觉得不能回答妹妹的问题实在是很没面子的事情，于是他瞎编：“山那边是县城。”

    小女孩立刻表现出一副憧憬的样子来。曾凡等着小女孩问他县城的问题，这样他就可以把他在县城的所见所闻讲给她听，小女孩却没有再问。不久小女孩就和她妈妈一起去县城了，因为她妈妈病了，山里的医生治不好。

    直到后来曾凡去县城上高中的时候，才再一次见到这个小女孩，不过这时候她早就不是一个小女孩了，但他还是很亲切地叫他哥哥。她早就不念书了，在一个亲戚家里帮忙干活。

    曾凡问她为什么不念书的时候，她突然脸红了，曾凡也觉得自己问得很傻。山里人家里的孩子很多，男孩念书都困难，何况是女孩，认得自己的名字就可以了——反正迟早要嫁人。她爸妈常年在外打工，对供孩子上大学没啥兴趣，只希望她能早点去打工赚钱。曾凡觉得很难面对她，打过招呼之后匆匆离去。

    顾茗曾祖母90岁的时候，定河村的人都在猜测她她到底能活多少岁，可村里每年都有人死去，却单单不见她闭眼。不过她也并没有让村里人猜疑太久，四年之后，她就在那面她躺了好几十年的炕上闭了眼。这四年中很少有人见过她，据进过她屋子的人说，里面长年散发出一股恶臭，因为他们的儿子媳妇没人愿意踏进这间屋子。之后村里的人就不再羡慕这位老人的高寿，甚至希望她少受点罪，早点解脱。

    其实老人临终前屋里的气味很难清除。曾凡奶奶的母亲去世前早已躺在炕上不能动，虽然奶经常帮她换洗打扫，还是无法避免臭味。曾凡那时虽然还小，多年后对这种味道还很难忘掉。

    曾凡经常走进这间发出各种混合的难闻的气味的屋子，有时候是听老人讲故事，有时候是给她端吃的。这种用玉米面、豆面和白面混合而成的“糊糊”在定河村叫“散饭”，奶奶经常对曾凡说一句老话“搅团，散饭，娃娃老汉的好饭。”因为娃娃和老汉都没有牙齿，正好吃这种食物。

    曾母叫曾凡不要老跑去那间屋子，曾凡还是喜欢去。奶奶把端饭这个任务交给他，他觉得很自豪，一定要完成。最重要的是，老人讲的故事实在太好听了。

    妈妈和奶奶不会一直给曾凡讲故事，因为她们有太多事情要忙。这个老人却会不厌其烦地给他讲故事，讲完之后就看着他笑得前俯后仰，她自己没有牙齿的双颊深陷的嘴里也发出“喝喝”的笑声，这笑让她满是白发和都是纵横的皱纹的头也不自主地颤抖起来，直到那一双好像蒙着一层白雾的眼睛里流出浑浊的泪水。

    尽管这间屋子的的气味让人不愉快，可老人的故事却让人很愉快。但这也许只是曾凡一个人的想法，因为除了他，实在很少有人愿意踏进这间屋子，即使仅仅是给她端碗饭。
    第(2/3)页